Por Scott McKillip, SJ | Reserva de Pine Ridge
Una noche, mi hermano novicio y yo nos subimos al Toyota. Comenzamos nuestro viaje por la única carretera que cruza los vastos kilómetros de colinas de este lado de la Reserva India de Pine Ridge. Estábamos en el tipo de oscuridad que sólo uno conoce más allá de la gran ciudad, el tipo que hace casi imposible ver lo que hay a 100 pies más adelante. Dimos vuelta tras curva hasta llegar a la cima de una colina y nos detuvimos en un mirador panorámico, rodeados de la nada.
Apagamos el motor del coche y se apagaron las luces. Salimos y nos quedamos en medio de la oscuridad silenciosa y contemplamos el cielo nocturno, al margen de la luz artificial. Aunque vimos innumerables estrellas, esperábamos algo más. De repente lo vimos. En el cielo destellaba la aurora boreal, la luminosidad del norte, y nos quedamos asombrados ante el impresionante fenómeno tan raro en esta parte de América del Norte.
Mientras estábamos allí bajo las hermosas luces, mi mente se centró en el significado de estas para el pueblo Lakota, especialmente por un hombre Lakota muy destacado: Black Elk, un histórico catequista católico Lakota, que compartió la fe con dicho pueblo; cientos le atribuyen su conversión al catolicismo. Justo antes de su muerte en 1950, le dijo a su hija Lucy: “Sabrás que todo está bien para mí si Dios te envía una señal. Si algo sucede en el cielo cuando muera, sabrás que estoy bien”. Y la noche de su velorio, el día después de su muerte, a pesar de la rareza de estas luces en Pine Ridge, las mismas auroras boreales aparecieron en el cielo, dando a la familia de Black Elk la esperanza de que se encontraba bien.
Durante el tiempo que estuve en la Reserva de Pine Ridge, me encontré experimentando estos momentos de “aurora boreal”, momentos en los que encontré una belleza y asombro abrumadores, en medio de una aparente oscuridad. Una penumbra no siempre provocada por la naturaleza.
Una experiencia comenzó cuando tuve la misión de trabajar con estudiantes de primaria. Quería correr hacia el otro lado. Mi voz interna decía: “No estoy hecho para guiar a niños pequeños. Estoy nervioso. No sé cómo hacer esto. Sáquenme de esto. ¡Ayuda!».
Me senté en la oscuridad que yo mismo había creado.
Sin embargo, aproximadamente una semana después de llegar, sucedió algo hermoso. Salí a ayudar a monitorear el recreo de los grados K-5. Descubrí que involucrarse en los juegos era la forma más eficaz de mantener el recreo sin problemas. La mayoría de los días me encontraba jugando cuatro cuadras, y ese día no fue la excepción. El juego comenzó y continuó con la multitud habitual: los niños de tercer y cuarto grado y yo. Eso fue hasta que Skuya, un nuevo estudiante que acababa de ser transferido a Nuestra Señora de Lourdes, se unió a la línea del juego.
Skuya, una niña de primer grado despreocupada, saltó al primer cuadrado. El juego comenzó y el balón fue enviado directamente a la escuadra de Skuya. La pelota rebotó en el cuadrado de Skuya mientras ella miraba con los pies plantados, inocentemente sin darse cuenta de lo que significaba. Llamamos: “Skuya, estás fuera. Tienes que volver a la fila”. Ella respondió con un despreocupado: «¡Está bien!» y felizmente corrió hasta el final de la fila.
Después de esperar su turno, Skuya regresó al primer cuadrado. Una vez más, la pelota llegó al cuadrado de Skuya y ella vio cómo el balón rebotaba y la pasaba. Ella se quedó quieta, emocionada de ver lo que significaba para ella. Y nuevamente le expresamos: “Skuya, estás fuera. Tienes que volver a ponerte en línea”. A lo que ella nuevamente respondió con su enérgico “¡OK!”
Después de hacer esto por tercera vez, quedó claro que Skuya no tenía la menor idea de cómo jugar el juego de cuatro cuadras. Pero ella siguió apareciendo, feliz de estar allí, segura de que resolvería las cosas. Entonces sucedió algo maravilloso. Un niño de cuarto grado llamado Chevy me preguntó si podía pararse en la plaza con Skuya y enseñarle a jugar. Y durante el resto del recreo, Chevy se dedicó a enseñarle a Skuya las reglas del juego.
En ese momento, Dios estaba revelando otro tipo de momento de aurora boreal. Dios me enseñó que en la oscuridad de mi miedo sobre qué enseñar, cómo enseñar y sobre mi capacidad para mantener el control de un salón de clases de primaria, su luz vendría y me enseñaría. Necesitaba entrar al cuadrado (de la reserva, de la escuela primaria, del aula) con valentía, incluso cuando no me sentía preparado. Aprendí que Dios me estaba pidiendo que fuera como Skuya: que apareciera con alegría y confiando en que Jesús entraría en mi cuadrado y me enseñaría a jugar.